Когда в душном августовском Париже застрелен скромный отец семейства, инспектор Мегрэ оказывается втянут в расследование, в котором ничего не складывается: ни мотива, ни смысла. Смерть произошла в тишине бедной квартиры, но за этим банальным фасадом скрывается вторая жизнь – с канарейками, удочками и секретами. Мегрэ методично погружается в многослойную тайну, где всё указывает на абсурдность и случайность… или на тщательно замаскированную правду. Он ищет не просто убийцу, а ключ к загадке человеческой двойственности — и в этом деле «бедняков не убивают» может быть не просто фразой.