Лист

Есть у Толкина один рассказ, мой любимый не только из его творчества, а вообще. Это аллегорическая история о творчестве и смерти, можно сказать, духовный манифест Толкина, близкий и для меня. «Лист Ниггля», или просто «Лист».

Я прочитал рассказ в детстве, найдя в литературном журнале, завалявшемся на книжной полке в деревне. Вырезка из журнала и сейчас со мной, склеенная скотчем...

Одно из неизменных ощущений, возникающих у меня при чтении рассказа в разные годы, — это ощущение чистоты. Как весенний воздух, как глоток родниковой воды.