Фаина Раневская. Любовь одинокой насмешницы

«Фанечка у нас не красавица, да еще и заикается. Бедная девочка» — так говорил в ее детстве отец о будущей актрисе, которую позже английская энциклопедия внесет в десятку самых выдающихся служительниц Мельпомены XX века. До этого будут и всесоюзная известность, и любовь миллионов, и реплики, разошедшиеся на цитаты, и… поразительное одиночество. «Одиночество – это когда в доме есть телефон, а звонит будильник». В ее жизни появляются молодые поклонники, но Фаина остается к ним равнодушной. По-настоящему близким человеком для нее становится актриса Павла Вульф. «Лесбиянство, гомосексуализм, мазохизм, садизм – это не извращения. Извращений, собственно, только два: хоккей на траве и балет на льду».

Известность крепнет, а радости в судьбе так и не становится больше. Ее резкость и язвительность многих отталкивают. Со стороны она кажется неуживчивой, иногда даже скандальной, но мало кто догадывается, что за этой «колкостью» прячется тонкая, уязвимая, отчаянно нуждающаяся в любви душа. «Когда я умру, похороните меня, и на памятнике напишите: „Умерла от отвращения“…» О Фаине Раневской можно слушать бесконечно: будет то щемяще печально, то до слез смешно — но никогда не скучно. Ведь «стареть скучно, но это единственный способ жить долго».