Рассказ, написанный в форме письма, передаёт воспоминания одинокого мечтателя о странной встрече в туманном Петербурге. Случайная незнакомка из высшего света неожиданно втягивает его в загадочную ночную историю, а затем бесследно исчезает, оставляя лишь смутные догадки и чувство, которое навсегда меняет его жизнь.
Это тонкая психологическая новелла о силе воображения, тайне чужой души и любви, существующей не в событиях, а в памяти, ожидании и внутреннем переживании.