Но дом, в который Ася приезжает после долгих лет городской жизни, помнит то, что она старалась забыть: исчезновение отца, молчание о матери, тишину, в которой шепчет что-то древнее.
А в ту зимнюю ночь, когда Кама замерзла до самого дна, к окну пришел… да, он не должен был вернуться, но все равно пришел. Потом Ася увидела сон – о колодце посреди леса, о городе под землёй и о храме из аметиста, где ждала женщина, которую никто не называл вслух.
Что, если исчезновения – не случайность?
Что, если кровь помнит путь туда, где кончаются миры?
А топот за стеной – это не метель и скрипы старого дома, а шаги тех, кто давно ждёт, чтобы им наконец открыли дверь… или навсегда заперли ее?