В горах, на секретной шахте в советской зоне Германии, два учёных-мирмеколога находят невероятную окаменелость: древние муравьи с признаками развитой цивилизации — дома, книги, искусство… и трагическая эволюция в сторону коллективизма и насилия. Среди тумана, сталинских портретов и ужаса доносов, братья борются не только за научную истину, но и за свою совесть. Драматическое открытие оказывается зеркалом современного человека. В этом философском научно-фантастическом рассказе Воннегут исследует природу свободы, памяти и политической лжи с поразительной точностью — и тревожной актуальностью.