Рассказчик вспоминает детство и бывшего слугу Яся, серьёзного и даже надменного человека. Ясь презирал книги и женщин, в свободное время лежал на своём сундуке и ничего не делал. Друзей у него не было, Ясь признавал только «общество» старого мерина Мацька и дворового пса Бутона. Жизнь Яся была таинственной и таинственно оборвалась.