В пятницу, ровно в пять часов вечера, пришельцы перенесут всё человечество в новые тела на далёкой планете Иксириксикония. До этого времени люди обязаны вести себя так, словно ничего необычного не происходит. А тех, кто рискнёт нарушить установленный порядок — решит уйти из жизни или попытаться исполнить заветную мечту, — будут останавливать специальные «смотрящие» с лазерным оружием, назначенные из расчёта один на тысячу землян.