Джинджер и Фред

«Любите друг друга, убейте свое телевидение», — так, по мнению одного из критиков, следует понимать идею «Джинджер и Фреда». Великий режиссер, по собственному признанию, всю жизнь питал глубокую антипатию к безумному миру по ту сторону маленького экрана — миру, который дает человеку дополнительную жизнь и тем самым лишает внутренней свободы.

Феллини ненавидел телевидение, наверное, так, как мог бы ненавидеть Тициан компьютерную графику. Настоящий художник, Феллини облекал эту антипатию в яркие образы, из которых легко прорастали мощные символы. В «Джинджер и Фреде» есть одна мимолетная героиня, которая становится чуть ли не центральным персонажем. Это — обычная итальянская домохозяйка, которая заключила с одним из каналов договор сроком на месяц, обязавшись совершенно не смотреть телепередач. У нее с крыши сняли антенну, опломбировали ее телевизор. И бедную женщину оставили на целых тридцать дней наедине с собой. Она выдержала — но чего ей это стоило! Когда ведущий шоу спросил ее о том, что она чувствует по окончании своего «судного месяца», женщина, вытирая слезы, сказала: «Это ужасно! Нельзя так издеваться над бедными людьми! Тем более, что рядом со мной все это время находились дети и старики!» Но Феллини не был бы Феллини, если бы посвятил фильм одной теме.

На фоне блистательно переданного телевизионного безумия особенно сочно выглядит вторая главная линия сюжета — отношения тех самых двух танцоров. Тридцать лет назад их имена знала вся Италия. Они копировали танцевальный стиль легендарных Джинджер Робертс и Фреда Астера, взяв себе и творческие псевдонимы этих великих артистов. К середине 80-х об итальянских Джинджер и Фреде почти совершенно забыли. И вот какой-то режиссер рождественского телешоу воспылал идеей — сделать нечто с участием бывших звезд кабаре и эстрады. Перетряхнуть, так сказать, бабушкины сундуки. Под этот проект с насиженных мест вытягивают кучу народу, в том числе — и пару танцоров, которые не встречались лет тридцать — с тех пор, как ушли со сцены. Их встреча становится поводом не только вспомнить славные деньки, но и переосмыслить прошлое, поняв в нем то, что, казалось бы, они должны были понять еще тогда.